One Day in 36 Colours — for a Lifetime Ambition
(NL) Eén dag — 21 november — gemeten op drie momenten van één leven: 1965, 2035, 2061. Geboorte, projectie, horizon.
Ik werd geboren tussen werelden: een vader die al vertrokken was, met wortels in Amerika en Afrika, een moeder die achterbleef in Nederland. Vanaf de eerste dag was mijn plaats een tussenplaats — niet het ene, niet het andere, maar de ruimte ertussen. Dat in-between is geen thema dat ik koos; het is de positie waarin ik begon.
Ik werd geboren tussen werelden: een vader die al vertrokken was, met wortels in Amerika en Afrika, een moeder die achterbleef in Nederland. Vanaf de eerste dag was mijn plaats een tussenplaats — niet het ene, niet het andere, maar de ruimte ertussen. Dat in-between is geen thema dat ik koos; het is de positie waarin ik begon.
De drie notatiesystemen waarin dit werk de datum leest — EU, ISO, US — zijn daarom niet willekeurig. Ze vallen samen met de geografieën waaruit dit leven is opgebouwd: Europa, Afrika, Amerika. Drie manieren om dezelfde herkomst te meten, geen ervan definitief. Wat in het ene systeem voorgrond is, wordt in het andere rest. Dezelfde datum, een andere positie, een andere kleur — zoals dezelfde mens een andere gestalte krijgt naargelang het systeem dat hem meet.
In het hart van het beeld blijft een opening: het heden, de doorgang waardoor verleden en toekomst elkaar raken. 1965 ligt aan de ene zijde — een begin dat als datum bestaat maar als beeld ontbreekt, een eerste afwezigheid. 2035 en 2061 liggen aan de andere zijde: geen voorspellingen maar een wil, om voorbij een drempel te komen die zich in mijn familie telkens rond hetzelfde getal sloot. De horizon keert dat getal om.
Dit werk legt die eerste breuk vast zoals het systeem een datum vastlegt: niet als verhaal, maar als kleur. Één dag, uitgevouwen in zesendertig kleuren, gemeten over een heel leven.
(EN) A single day — 21 November — measured at three moments of one life: 1965, 2035, 2061. Birth, projection, horizon.
I was born between worlds: a father already gone, with roots in America and Africa, a mother who stayed behind in the Netherlands. From the first day my place was an in-between place — not the one, not the other, but the space between them. That in-between is not a theme I chose; it is the position in which I began.
I was born between worlds: a father already gone, with roots in America and Africa, a mother who stayed behind in the Netherlands. From the first day my place was an in-between place — not the one, not the other, but the space between them. That in-between is not a theme I chose; it is the position in which I began.
The three systems of notation through which this work reads the date — EU, ISO, US — are therefore not arbitrary. They coincide with the geographies from which this life is assembled: Europe, Africa, America. Three ways of measuring a single origin, none of them final. What is foreground in one system becomes remainder in another. The same date, a different position, a different colour — as the same person takes a different shape according to the system that measures him.
At the heart of the image an opening remains: the present, the passage where past and future touch. 1965 lies on one side — a beginning that exists as a date but is missing as an image, a first absence. 2035 and 2061 lie on the other: not predictions but an intention, to pass a threshold that closed, in my family, around the same recurring number. The horizon reverses that number.
This work fixes that first rupture the way the system fixes a date: not as a story, but as colour. One day, unfolded into thirty-six colours, measured across a lifetime.
